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Cómo desaparecer completamente
La música y las nuevas tecnologías
por Patricio Durán
 
Tenía que suceder. El soporte de la música finalmente logró la
inmaterialidad. A lo largo de los años los distintos formatos se fueron
empequeñeciendo. Se pasó del pesado disco de pasta al vinilo, del vinilo al
inexplicable paso atrás que significó el cassette. Luego vino el disco
compacto y hasta tuvimos al poco exitoso mini-disc y al olvidado 8-track.
Ahora, con la llegada de los archivos digitales, presenciamos la desaparición
física del formato.
 
Junto a esta digitalización de la música (y sin que esto sea una casualidad,
sino que una acarreó a la otra) llega internet y sus alcances prácticamente
ilimitados. El resultado de esta ecuación es claro: música gratis para todos.
Cabe aclarar que por “todos” nos referimos al sector de la población que
puede acceder a una computadora y un abono mensual a una conexión de
internet. Dentro de este grupo de gente (que sin dudas representa una parte
importante de aquellos que solían consumir bienes musicales) el que paga
por la música es porque quiere. El que no quiere, está a dos clicks de
distancia de acceder a la discografía entera de, digamos, Frank Zappa, por
citar un caso de discografía extensa y llena de “inconseguibles”, que en otro
momento hubiera significado una cantidad ridícula de dinero y años de
recorrer disquerías oscuras.
 
El imperio contraataca
 
Ante esto, ¿cuál es la respuesta de las compañías discográficas?, ¿bajar los
precios para competir? Nada de esto. Hoy más que nunca vemos la
proliferación de box sets, las cajas que contienen toda o una parte de la
carrera de algún artista en una presentación lujosa. El ejemplo más claro es
el lanzamiento del año; la discografía entera y
remasterizada de los Beatles en dos versiones, mono y
estéreo. Pero además, en los últimos tres o cuatro años
aparecieron los trabajos completos de grupos como Pink
Floyd, Radiohead, Genesis  o Black Sabbath cuyos
precios rondan las cuatro cifras. También abundan las
ediciones aniversario cada vez que el cumpleaños de un disco es múltiplo de
cinco, y siempre hay un bonus track rescatado de algún lado para evitar que
la novedad sea redundante. En este caso, los precios, superan el del disco
standard. Otra de estas novedades es la vuelta al vinilo. Los nuevos discos
salen en ambos formatos, tanto CD como vinilo y, nuevamente, el precio del
LP supera al del CD común. El vinilo presenta una ventaja extra: hace difícil
su traspaso a mp3 y dificulta su distribución. Es por esto que los vinilos
suelen ser lanzados una o dos semanas antes que el CD.
 
Pero la razón principal por la que proliferan estos ítems es su condición de
especial, de limitado, de numerado, casi único (aunque sean producidos en
serie). Quien lo compra no adquiere el “grado cero” del producto, sino que
se desvía hacia el lado de la distinción. No sólo adquiere la música, también
confirma su status de melómano y coleccionista.
 
Las compañías discográficas parecen apelar al costado fetichista del
consumidor, buscan que este quiera tener la copia original y legal. Y el
consumidor desarrolla una relación especial con el objeto, pasa a ser más
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que el mero soporte de la música, se convierte en un objeto de afecto. Los
box sets y sus pretensiones de cofre de un tesoro pirata, las ediciones
especiales y su unicidad, y los vinilos, que adquirieron la connotación de ser
productos más artesanales que tecnológicos, son las nuevas apuestas de las
compañías discográficas.
 
La canción sigue siendo la misma
 
Otro sector afectado ante este nuevo escenario que proponen los nuevos
formatos de música es el de los artistas. Es interesante repasar un par de
casos que se dieron en los últimos años sobre cómo reaccionaron los
músicos.
 
El 10 de octubre del 2007 Radiohead puso su disco, In rainbows, a la venta
a través de su sitio de internet. Cabe aclarar que lo que vendían era el
formato digital. El trato era el siguiente: el comprador entraba a la página,
se registraba y descargaba el disco a cambio del precio que le pareciera
justo. Alrededor de 1.200.000 personas
visitaron la página durante octubre de ese año
pero no hay datos oficiales de cuánta gente
compró el disco. Según una encuesta se
informó que los que pagaron por el disco lo
hicieron a un promedio de U$S 6.-, hubo
algunos generosos que pagaron U$S 100.- y
otros que tan solo aportaron un centavo a la
causa. La mayoría de la gente, sin embargo, no pagó nada. Esto no significó
ningún tipo de pérdida para la banda, cuando el disco salió en forma física
dos meses después, se vendió tanto como se esperaba. La recepción de In
rainbows fue la mejor de la banda en años. Hasta hubo quienes lo tildaron
de “el nuevo Ok computer”, su obra cumbre.
 
Otra cosa que hacen muchos artistas hoy en día son los ya establecidos pre-
sales. Anuncian la salida de un disco para una fecha determinada, y la gente
comienza a comprarlo anticipadamente. Los pioneros en este campo
llegaron a este recurso por necesidad antes que por inventiva.
 
A comienzos de siglo Marillion  tenía muchas ideas para su nuevo disco,
pero nada de dinero y ninguna compañía discográfica que invierta en ellos
(EMI los había abandonado después de las bajas ventas de Brave y Afraid
of sunlight). Entonces decidieron hacer lo siguiente: a través de un
comunicado en su página de internet le pidieron a los fans que compren el
disco antes que exista. Con ese dinero la banda iba a financiar la grabación y
distribución del disco, que tuvo dos versiones. Una edición especial con
canciones extras destinada a todo aquel que compró el disco por anticipado,
y otra edición regular para distribuir por las disquerías. Más de 12.000
personas confiaron en la banda y adquirieron el disco antes que exista. Unos
meses después, recibieron Anoraknophobia, álbum que la crítica y el
público en general consideraron de gran nivel, y que tomaron como un
avance respecto de los anteriores trabajos de la banda.
 
Estos casos muestran la inventiva y los riesgos que toman los artistas en la
publicación de sus productos sin la participación de intermediarios. Pero
muestran sobre todo el compromiso con el público. El intento de
entregarles algo por lo que valga la pena pagar. Tanto Radiohead, que no
necesita promoción y que cualquier compañía quisiera tener en sus filas,
como Marillion , que después de los exitosos ’80 y comienzos de los ’90 tuvo
que volver a empezar, apuestan por sus canciones. A fin de cuentas, lo
mejor que saben hacer.
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